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Marek Piwowski's film  „Rejs" (The Cruise) made in 1969 and the premiere of which was on 10 
October 1970 at „Bajka" cinema in Warsaw, rightly (deserves) to be one of the most popular 
Polish films of all time. This study attempts to offer a more complete characterisation of the featu­
re of the genre of this unusual work of film  art. It is commonly thought that „Rejs" is a comedy. 
Against the background of the model of comedy of the 60s of the 20th century, however, it is 
a comedy of a very special kind. The author does not doubt the comedic character of Piwowski's 
film, but points to different possible from those used until now ways of interpreting this film  (a 
holiday comedy, anti-production film , social satire, pamphlet, psychodrama, sociodrama), starting 
from the assumption that the genre instruction written into this work contains a much richer 
repertoire of possible interpretations.
„Panie Marku, pan twierdzi, że to komedia, a to 
przecież zwykła opowieść o wycieczce po Wiśle”.
[z zebrania komisji kolaudacyjnej po obejrzeniu 
Rejsu]
Czy Rejs miał być filmem komediowym? Niewątpliwie tak. Ale czy 
miał być standardową polską komedią końca lat 60.? Na pewno nie. 
Czym wobec tego jest: groteską obyczajową? satyrą społeczną? pamfle- 
tem? A może jeszcze czym innym? Odpowiedzi na to pytanie dostarczyć 
może tylko głębsza analiza niepowtarzalnej konfiguracji cech gatunko­
wych tego filmu, otwierająca przed interpretatorem szanse jego ponow­
nego odczytania.
Scenariusz
Z góry powzięty autorski zamysł polegający na odejściu od komedio­
wego stereotypu tamtych czasów widać już w scenariuszu. To, co zostało 
w nim zawarte, dalece odbiega od panującej wówczas konwencji komedii 
okresu małej stabilizacji i „filmu do śmiechu”. Scenariusz Rejsu tylko 
miejscami przypomina film, który dobrze znamy. Niezgodnie z twierdze­
niem inżyniera Mamonia: „Mnie się podobają melodie, które już raz sły­
szałem”. Niewiele z tego, co napisał kwartet w składzie: Piwowski, Gło­
wacki, Barszczyński i Karaszkiewicz, zostało wprost przeniesione na 
ekran. Jedyny wyjątek stanowią precyzyjnie zanotowane i literalnie wy­
korzystane przed kamerą pytania z ąuizu: najpierw o Kazimierz, potem
o zwierzę hodowlane nad Wisłą (to drugie jednak kończy się na „patataj, 
patataj”, niby też zabawnie, ale nie sposób nie zauważyć, że jednak bez 
niezapomnianej pointy z „yiiihaaahaaa!!!” w wykonaniu jurora).
Całkiem inaczej niż w filmie, rozwijają się też na kartach scenariu­
sza ekranowe zdarzenia. Opowiedziana w scenariuszu historia za główny 
pomysł i kulminację dramatyczną, wokół której wszystko się obraca, ma 
organizację balu maskowego na pokładzie statku. Dwaj główni bohate­
rowie filmu nazywają się Raczek i Karaś. Pierwszoplanową postacią ko­
biecą jest niezmiernie rozrywkowa i seksowna młoda mężatka, pani Kry­
sia, o której wycieczkowe względy ubiegają się Raczek i jego rywale. Jest 
również mąż pani Krysi, który spóźnia się samochodem małolitrażowym 
marki mikrus na przystań, a potem goni statek wzdłuż Wisły, aby osta­
tecznie dotrzeć wpław na jego pokład.
Scenarzyści Rejsu postawili na balową maskaradę. Przed naszymi 
oczami przewija się więc galeria najróżniejszych postaci (Rak, dwóch Po­
sejdonów, Murzyn, Piłkarz, Syrenka, Tygrys, Krasnoludek, Pirat, Kowboj, 
Kogut, Kaczka, Muchomor, czyli pani Krysia, wodzirej balu oraz zastęp 
harcerzy, których od czasów Zezowatego szczęścia nie trzeba w polskim 
filmie w nic przebierać. A w radzie rejsu zasiadają: Dziadek, Nauczyciel­
ka, wybrany zaocznie na jej przewodniczącego druh drużynowy i kucharz. 
Warto może dodać, że w trakcie realizacji pojawili się także Świnia i Osioł, 
ale para ta pierwsza padła ofiarą niezmiernie wyczulonej na podobne alu­
zje cenzury.
Scenariusz zamyka scena numer 48, a w niej zabawa w salonowca 
tocząca się między Kaowcem i Raczkiem. W tle z pokładu statku widać 
iluminację włocławskich Azotów. „Reflektory potężnych konstrukcji kom­
binatu i portu przemysłowego -  czytamy -  biorą statek w swój zasięg. 
W ostrym świetle groteskowo rysuje się postać wypiętego Kaowca. Ko­
niec”. Scena ta odegrała pewną rolę w przetargach twórców z decyden­
tami. Se non e vero, według relacji samego reżysera, w trakcie zdjęć do­
tarł do niego telegram następującej treści: „Zezwalam na scenę dupnika. 
Minister kultury i sztuki”1.
Czytając scenariusz, nie sposób nie zauważyć jego rozmaitych, 
ukrywających rzeczywisty zamysł, maskujących zabiegów. Nie zapomi­
najmy, kiedy projekt filmu powstał, kiedy został złożony i w jak bardzo 
trudnych, ponurych czasach twórcy oraz Zespół Filmowy TOR usiłowali 
go przepchnąć. Jak wynika z zachowanych dokumentów, dyskusję nad
1 W świetle zachowanych dokumentów z okresu realizacji wygląda to równie śmiesz­
nie; u dołu pisma Zespołu „Tor” z dnia 7 lipca 1970 informującego dyr. PRF „Zespoły Fil­
mowe” Wiesława Bożyma o „wykonaniu wszystkich poprawek do filmu Rejs z wyjątkiem 
ujęcia „salonowiec»” -  widnieje odręczny późniejszy urzędowy dopisek następującej treści: 
„Ob. Minister zgodził się w dniu 8-go bm na w/w ustępstwo”.
scenariuszem prowadzono w Zespole TOR w 1968 (posiedzenie Rady 
Programowej TOR-u poświęcone temu tematowi odbyło się 29 czerwca 
1968), a potem zimą i wiosną 1969 roku. Pomarcowy klimat nakazywał 
ostrożność. Demaskatorska wymowa Rejsu musiała więc przybrać w pro­
jekcie literackim przyszłego filmu formę niewinnej, łagodnej groteski 
obyczajowej z niewielką domieszką elementów satyrycznych. W żadnym 
razie -  postać ostrego pamfletu. O tym samym świadczą wymijające, 
lakoniczne i pełne niedomówień wypowiedzi Piwowskiego i Głowackiego 
na temat Rejsu udzielane prasie przed realizacją i w jej trakcie.
Wiele wskazuje na to, że najpierw nowela filmowa (podpisana jedy­
nie przez tercet w składzie: Piwowski, Głowacki i Barszczyński), a potem 
scenariusz posłużyły twórcom za „podkładkę” umożliwiającą zatwierdze­
nie projektu filmu do realizacji. Z drugiej strony, lektura scenariusza 
skłania do wniosku, iż znany nam z ekranu filmowy kształt Rejsu wyłonił 
się nie w fazie pisania scenariusza przez czwórkę jego autorów, lecz znacz­
nie później: dopiero w stadium realizacji, podczas kręcenia zdjęć, w prze­
biegu scen improwizowanych i wreszcie, na stole montażowym. Młody za­
skroniec zaszył się w trawie, aby porzucić starą skórę, z której wyrósł, zaś 
pozbywszy się jej, ruszył w świat dalej -  w odmienionej nowej postaci.
Czym żyło wówczas polskie kino?
Zanosiło się na zupełnie inny film. Intencją Marka Piwowskiego było 
obsadzić w roli głównej kogoś całkiem innego niż Stanisław Tym. Cho­
dziło o Bogumiła Kobielę, który wyraził zgodę na udział. Niestety, do 
współpracy ostatecznie nie doszło. Kobiela zmarł śmiercią tragiczną, 
10 lipca 1969, niemal w przededniu rozpoczęcia zdjęć do Rejsu. Znając 
ówczesny dorobek wybitnego aktora, ma się wrażenie, że szczególnie 
bliskie konwencji komediowej Rejsu jest to, co zdołał on wykreować 
w duecie z Jackiem Fedorowiczem w telewizyjnych programach z cyklu 
„Poznajmy się”.
Czasy sprzyjały popieranej przez władze „rozrywce dla mas”. Popu­
larnością cieszył się cotygodniowy radiowy „Podwieczorek przy mikrofo­
nie” i telewizyjny Teatr Sensacji „Kobra”. Polskie kino tego okresu siłą 
rzeczy musiało ulec temu nurtowi i uczyniło to bez większego oporu, 
skwapliwie dostosowując się do rozrywkowego profilu produkcji. Wszel­
kie ambitniejsze przedsięwzięcia spychane były na margines. W roku 
1969, czyli w trakcie powstawania „Rejsu”, po pierwszej kinowej fabule 
byli już: Henryk Kluba, Janusz Majewski, Witold Leszczyński, Włady­
sław Ślesicki, Wojciech Solarz i Krzysztof Zanussi. Równocześnie z Pi-
wowskim sposobił się do debiutu Andrzej Kondratiuk. Nasza kinemato­
grafia końca lat 60. produkowała w tamtym okresie sporo, bo około dwu­
dziestu pełnometrażowych filmów fabularnych rocznie, nie licząc filmów 
i seriali telewizyjnych, wśród których największą popularność zdobyły 
wówczas dwa: Czterej pancerni i pies oraz Stawka większa niż życie.
W codziennej grze toczącej się między władzami a filmowcami tema­
tem dyżurnym było dzieło popularne -  zrealizowane na „zamówienie 
społeczne”, spełniające powtarzany w nieskończoność postulat „filmu dla 
każdego”. Stąd spora liczba wyprodukowanych wtedy różnej wartości ko­
medii (Kochajmy syrenki, Sami swoi, Sublokator, Lekarstwo na miłość, 
Człowiek z M-3, Rzeczpospolita babska), filmów wojennych, kostiumowych 
(również serie dla telewizji) oraz ekranizacji lektur szkolnych (m.in. Fara­
on Kawalerowicza, Laika Hasa, Pan Wołodyjowski Hoffmana).
Nie przeszkadzało to bynajmniej grupie reżyserów będących bene­
ficjentami tego układu bez większego trudu zdobywać niemałe środki 
i kręcić, jeden po drugim, nudne i puste filmy zarówno rocznicowe, jak 
i pseudoartystowskie, spod znaku peerelowskiego pamasizmu. Po trze­
cie, funkcjonowała od pewnego czasu wysuwana przez partyjnych ideolo­
gów, odpowiednio konformistycznie i bezpiecznie przez nich rozumiana, 
dyrektywa „filmu współczesnego”, który swoją tematyką dotykałby i do­
tyczył spraw, jakimi na co dzień żyje społeczeństwo. Pełne kwiecistych 
sformułowań, ale także niedomówień dyskusje krytyczne na ten temat 
wypełniały łamy filmowych czasopism: „Filmu”, „Ekranu”, „Magazynu 
Filmowego” i „Kina”.
O nowy wyraz polskiego kina, po rozprawieniu się z „syjonistami” 
w środowisku filmowym i odwołaniu z funkcji szefa kinematografii Ta­
deusza Zaorskiego, miał zadbać mianowany na to stanowisko z dniem 
1 czerwca 1968 roku nowy wiceminister kultury i sztuki (dotąd działacz 
CRZZ), Czesław Wiśniewski. Biuro Polityczne wskazało dość wyraźnie, 
jak władze wyobrażają sobie dalsze kierunki rozwoju tej dziedziny twór­
czości i co nasi filmowcy powinni kręcić, jakie tematy podejmować, aby 
sprostać odgórnym oczekiwaniom. Miało to być (pamiętajmy o niedaw­
nym ideologicznym potępieniu czeskiej nowej fali) kino jednoznacznie 
„socjalistyczne”. Takich też oczekiwano na ekranie bohaterów. Szczegól­
nie dobrze widziana była więc tematyka wojenna, patriotyczna oraz 
twórczość walcząca o postęp i lepsze jutro.
Rejs jako krzywe zwierciadło ideologii
13 kwietnia 1969 roku odbyła się w Warszawie ogólnokrajowa nara­
da środowiska filmowego poświęcona sprawom programowym filmu fa­
bularnego, podczas której krytykowano ekranowe czarnowidztwo i ata­
kowano niewłaściwą koncepcję negatywnego ukazywania naszej rzeczy­
wistości, forsując postulat sztuki pozytywnej, afirmującej, „odkrywającej 
człowieka i jego optymizm -  mimo złożonej sytuacji politycznej i moral­
nej dzisiejszego świata”. I mamy nasz Rejs. Ściślej -  kunsztownie zawo- 
alowaną, a przecież doskonale czytelną dla wtajemniczonego widza, pa­
rodię pewnego, obowiązującego wówczas, stylu myślenia o polskim 
filmie, którego skutki ukazuje się a rebours. Jej echa bez trudu można 
odnaleźć w kilku scenach Rejsu, między innymi: w kapitalnym monologu 
Zdzisława Maklakiewicza i w myślowych meandrach pamiętnej dyskusji
0 sztuce, jaką prowadzą z sobą członkowie rady rejsu.
Kto nie wierzy, niech spróbuje uważnie wczytać się w treść nastę­
pujących sformułowań zawartych w obszernym referacie programowym 
wygłoszonym na wspomnianej naradzie przez odpowiedzialnego za ki­
nematografię wiceministra kultury i sztuki Czesława Wiśniewskiego
1 zestawić je z Rejsem.
Na samym wstępie, niczym inżynier Mamoń, w obecności siedzących 
za stołem prezydialnym w roli tzw. „czynnika partyjnego”: Stefana Ol­
szowskiego, Wincentego Kraśki, Jerzego Passendorfera i ogółu zebra­
nych, mówca wyraża ogólne niezadowolenie z polskiego kina (które przy 
udziale Jana Himilsbacha w pamiętny sposób wkrótce przedstawić miał 
w swojej wielkiej improwizacji Zdzisław Maklakiewicz). Potem -  pomysł 
za pomysłem, co jeden to lepszy. Pomysł i nowy kurs na -  niech za­
brzmią expressis verbis słowa szefa resortu -  „stworzenie wielkiego, po­
pularnego, szeroko rozpowszechnianego filmu współczesnego”2. „Postu­
lujemy -  powiada odpowiedzialny za kinematografię tow. wiceminister -  
przede wszystkim film współczesny, wprowadzający na arenę bohatera 
naszych czasów. Rehabilitujemy film prosty, ale zarazem głęboki [...]. 
Nie oznacza to jednak rezygnacji z pewnych eksperymentów typu for­
malnego” (tu, rzecz jasna, włączamy punkt widzenia Filozofa, świado­
mego ryzyka zagrożeń ze strony „formalizmu”).
„Należy pokazać -  kontynuuje swoje programowe wystąpienie Wiś­
niewski -  awans miast, osiedli i regionów kraju, zdobycze socjalne i kul­
turalne”. Przypomina się niezpomniane hasło „Pracujesz na lądzie, wy­
poczywaj na wodzie” i sielska droga na Ostrołękę, którą z satysfakcją 
lustrował przez lornetkę inżynier Mamoń. Należy w tym miejscu dodać, 
że wprawdzie nie na ekranie, lecz w scenariuszu na pokładzie statku 
reżyser uwzględnił również obecność cudzoziemców (z NRD). Ich obec­
ność stanowi literalne echo wyobraźni twórców odpowiadającej na inne 
zdanie z tego referatu: „Plenerami naszego kraju, pejzażem odbudowa­
2 Cytowany referat programowy publikował w kolejnych numerach tygodnik 
„Ekran”; zob. Cz. Wiśniewski,  Trwały dorobek-, oraz W poszukiwaniu filmu współczes­
nego. „Ekran” 1969, nr 19 i 20.
nych miast, zabytkami architektury zachwycają się cudzoziemcy, a jakże 
rzadko dostrzegają je nasi realizatorzy”.
Film współczesny, owszem, ale bez „czarnowidztwa”, to znaczy zaan­
gażowany w budowę socjalizmu. Najlepiej, jak za dawnych lat, optymi­
styczny „produkcyjniak” . Przy zatwierdzaniu projektów temat „budowy”, 
„budowania”, a także bohater mocujący się z pomyślnym jutrem i budu­
jący nowy lepszy ustrój -  mają szansę na „zielone światło” i mogą liczyć 
na przychylność decydentów kinematografii. Warto te dyrektywy odnieść 
do Rejsu („No więc należy wziąć się do pracy i budować...” powie na ze­
braniu znający doskonale ten dziwaczny język uczestnik wycieczki po 
Wiśle. „Zgadzam się z przedmówcą -  doda Filozof okularnik -  przejdźmy 
od słów do czynów. Powiem kilka słów”). Warto po to, by zdać sobie 
sprawę, jak niewielki margines swobody pozostawiono jego twórcom 
i dlaczego w scenariuszu Piwowskiego, Głowackiego i Spółki co rusz po­
jawiają się w nadwiślańskim krajobrazie rozmaite, ostentacyjnie dodane 
przez autorów, propagandowe „zastawki” w postaci mijanych z biegiem 
rzeki zakładów i budów.
„Społeczeństwo”, „popularny”, „rozrywkowy”, „zaangażowany”, „ma­
sowy”, „pozytywny”, „optymistyczny”, „dla każdego” -  oto magiczne sło- 
wa-klucze polskiego życia filmowego dekady lat 60. Jeśli nie liczyć kilku 
ważnych i odważnych dokonań tamtej doby, nasze kino końca lat 60. 
było kinem po części dworskim, po części eskapistycznym. Jedno i drugie 
oznaczało, iż twórcy uprawiają grę pozorów, unikając autentycznego 
kontaktu kręconych przez siebie filmów z rzeczywistością. Po dokona­
nym środkami administracyjnymi spacyfikowaniu polskiej szkoły filmo­
wej kinematografia polska tego okresu popadła w długotrwały letarg. 
Niektórzy krytycy próbowali, co prawda, wymyślać rozmaite sztuczne 
furtki dla rozwoju filmu artystycznego (sławetne „trzecie kino” Jerzego 
Płażewskiego). Nie da się jednak ukryć, że role obu stron zostały już 
wtedy odgórnie rozdane i ustalone. Dalekowzroczny wiceminister prze­
widywał wprawdzie dopływ „świeżej krwi” (przy końcu referatu znalazło 
się hasło: „liczymy na młodych twórców, którzy w minionym i obecnym 
roku mieli zielone światło dla swoich debiutów”). Ale to wszystko.
W antyszambrach Ministerstwa Kultury i Sztuki, tak samo jak 
w ówczesnym pejzażu duchowym wytwórni i zespołów filmowych, usta­
loną normę stanowił powszechnie panujący środowiskowy konformizm. 
Zarówno wśród zleceniodawców, jak i zleceniobiorców — przejrzyście ry­
sowały się w codziennej praktyce kryteria tego, co „przejdzie”, i tego, co 
absolutnie „nie przejdzie”. Tak właśnie należy rozumieć inny znamienny 
passus z referatu wiceministra, który niedwuznacznie daje słuchaczom 
do zrozumienia, iż: „Właściwa postawa twórców jest najważniejszym
elementem w walce o wielki, socjalistyczny, współczesny, zaangażowany 
film”. No comment.
Dobrze znający swoje środowisko (por. Wirówkę nonsensu Głowac­
kiego i Sukces Piwowskiego), twórcy Rejsu nie byli na tym gruncie ani 
nowicjuszami, ani tym bardziej żółtodziobami. Doskonale wiedzieli, w co, 
z kim, i na jakim boisku grają. W momencie rozpoczęcia zdjęć do filmu 
wchodzili w pewien zastany układ, który w sensie produkcyjno-reali- 
zacyjnym zamierzali umiejętnie obejść, a w sensie ideowo-artystycznym 
ostro skontestować. Na tle powszechnie panujących reguł środowiskowej 
mimikry Rejs miał od samego początku charakter obrazoburczy.
Dla kogoś, kto po latach stara się właściwie zinterpretować ten ściśle 
związany z realiami ówczesnej rzeczywistości film, ważne jest to, że Rejs 
nie jest zlepkiem chaotycznie połączonych z sobą cytatów. Nie chodzi 
w nim również o pewną liczbę takich czy innych rozproszonych obserwa­
cji. Nawet, jeśli uznać, że łączy je satyryczna wizja PRL-u. Rzeczywistą 
treścią filmu Piwowskiego staje się krytyczne spojrzenie autora na ota­
czający go ułomny świat i ludzi. „Społeczeństwo” -  jak domyślnie basuje 
inżynierowi Mamoniowi Sidorowski. Chore, zagubione w swej drodze 
donikąd społeczeństwo.
Oprócz tego Rejs zawiera jednak w sobie coś więcej, mianowicie: 
przenikliwe studium pewnego sposobu traktowania kina w PRL-u. Film, 
który wchłania nie tylko drętwą nowomowę aparatczyka z jej iście bizan­
tyńską ornamentyką, ale i pewną „dyżurną”, sztucznie zaprojektowaną 
wizję kina i twórczości filmowej (zaklętą w slogan „filmu współczesnego”) 
po to, aby ją ująć w ironiczny cudzysłów i przedrzeźnić. Ten parody- 
styczny obraz ma swoją zręcznie wykorzystaną przez twórców kontra- 
fakturę. Na podtekst ten składają się: produkcyjniak, komedia wczaso­
wa, wreszcie „film socjalistyczny” (klasyczną prefigurację Rejsu i zara­
zem jego zaprzeczony, kontrapunktowy układ odniesienia stanowi prze­
cież, na co warto zwrócić uwagę, jedno ze sztandarowych dzieł soc­
realizmu, ulubiony film Stalina Wołga, Wołga Grigorija Aleksandrowa, 
1938).
Cytowane przemówienie szefa kinematografii i zawarty w nim po­
kraczny, niewydarzony projekt nowego stadium rozwoju „najważniejszej 
ze sztuk”, można potraktować jako układ odniesienia i swoistą odskocz­
nię -  trampolinę, od której śmiało i odważnie odbijają się do skoku twór­
cy tego dzieła.
Aby zorientować się, w kontekście jakich polskich filmów pojawia 
się Rejs, warto przyjrzeć się poniższemu zestawieniu produkcji z roku 
1969:
Film y na ekranach Film y w rea liza c ji
Struktura kryształu 
Polowanie na muchy 
Pan Wołodyjowski 
Wszystko na sprzedaż 
Monidło 
Kierunek Berlin 
Przygoda z piosenką 
Rzeczpospolita babska 
Molo
Ruchome piaski 
Człowiek z M-3 
Samotność we dwoje 
Stawka większa niż życie 
(wersja kinowa)
Sól ziemi czarnej 
Dziura w ziemi 
Romantyczni 
Lokis
Hydrozagadka
Album polski
Jarzębina czerwona
Krajobraz po bitwie
Jak rozpętałem II wojnę światową
Prawdzie w oczy
Prom
Góry o zmierzchu 
Kolumbowie
Rejs okazuje się na tym tle zjawiskiem wyjątkowym, filmem niepo­
dobnym do żadnego z tych, które wówczas w Polsce kręcono, z wyjątkiem 
filmów... Marka Piwowskiego. Niezmiernie istotny kontekst „Rejsu”, co 
warto osobno podkreślić, stanowi wcześniej obrany kierunek twórczych 
poszukiwań jego autora — własna trajektoria, po której konsekwentnie 
poruszał się w tamtym okresie sam Marek Piwowski jako student, a na­
stępnie absolwent Łódzkiej Szkoły Filmowej, śmiało i odkrywczo rozsze­
rzając formułę drapieżnie opisującego peerelowską rzeczywistość kina 
dokumentalnego. Droga ta biegnie od studenckich etiud: Przedział na sto 
i więcej osób (1966), Uwertura i Muchotłuk, poprzez Pożar, pożar, coś 
nareszcie dzieje się, aż do bezpośrednio poprzedzających Rejs -  Sukcesu 
i Psychodramy (1969).
Film pomarcowy
Zdjęcia do Rejsu zostały nakręcone latem i wczesną jesienią 1969. 
Oznacza to, że okoliczności związane z czasem realizacji filmu trudno 
doprawdy uznać za nieznaczące. Aby je właściwie odczytać, należy od­
wołać się do kontekstu społeczno-politycznego tamtego okresu, mając na 
uwadze dwie nakładające się na siebie perspektywy. Jedną -  szerszą, 
liczoną w latach; drugą -  bieżącą, w miesiącach. Obie dotyczą PRL-u 
dekady lat sześćdziesiątych, jednakże druga z nich wydaje się ważniej­
sza, czyniąc z Rejsu nie tylko utwór wyrosły z ducha peerelowskiej kon­
testacji, lecz także film pomarcowy.
Zbiorowy wybuch niezadowolenia polskich środowisk inteligenckich 
ma miejsce w marcu 1968, czyli na kilka miesięcy przed inwazją wojsk 
Układu Warszawskiego na Czechosłowację. Studenckie demonstracje na 
ulicach miast i na uczelniach zostają brutalnie stłumione przez oddziały 
milicji, służby bezpieczeństwa i tzw. aktywu robotniczego. Odpowiedzią 
władzy na społeczne protesty staje się ostra kampania antysemicka roz­
pętana za pośrednictwem potężnej machiny propagandowej. Partia za­
cieśnia szeregi i dokręca społeczeństwu śrubę. Żadnych reform, żadnych 
ustępstw. Inteligencja popada w niełaskę. Nastaje czas twardogłowych 
aparatczyków i neostalinistów. Robi się głupio, bardzo głupio. Zamiast 
oczekiwanego przez społeczeństwo powiewu obywatelskiej wolności -  
triumf ciemnych sił. Do głosu dochodzą nacjonaliści, z Mieczysławem 
Moczarem na czele.
Na pamiętnym wiecu w Sali Kongresowej Gomułka gromi wichrzy­
cieli z trybuny, atakuje wrogie elementy w postaci tzw. syjonistów 
i „wszelkiej maści” rewizjonistów, ale sam rychło staje się zakładnikiem 
rosnącego w siłę aparatu przemocy. Po rozgromieniu studenckich mani­
festacji „reformatorzy” w skórzanych płaszczach przejmują inicjatywę 
i pod hasłem zaprowadzania porządku, przystępują do oczyszczania or­
ganizacji partyjnych oraz urzędów państwowych z elementów „syjoni­
stycznych”, „reakcyjnych” i „rewizjonistycznych”. W następnych miesią­
cach, w wyniku antysemickiej nagonki i fali masowych represji, z kraju 
wyjeżdżają dziesiątki tysięcy pomarcowych emigrantów. Oto posępny 
krajobraz i duszny klimat tamtego okresu.
Wstępny zarys Rejsu w postaci noweli powstał późną wiosną 1968 
roku. Rok 1969, w którym Marek Piwowski kręci pierwszy w swojej re­
żyserskiej karierze pełnometrażowy film kinowy, toczy się w utrzymują­
cej się od dłuższego czasu gęstej atmosferze pogardy dla inteligenta 
i inteligencji, pod znakiem obchodów zbliżającej się setnej rocznicy uro­
dzin Lenina (tzw. „roku leninowskiego”) i „srebrnego wesela”, czyli XXV 
rocznicy PRL-u. Podległa sekretarzowi KC, Zenonowi Kliszce, propagan­
da „prasuje” zbiorową świadomość, nie zostawiając miejsca na żadne 
odstępstwa wobec odgórnie narzuconego, obowiązującego kursu. To, co 
w twórczości, kulturze i sztuce żywe i autentyczne, zostaje zepchnięte na 
margines życia publicznego i wiedzie, w najlepszym razie, żywot półofi- 
cjalny. Okoliczności polityczne zdecydowanie nie sprzyjają pięknodu­
chom i artystom. Twórcy mają służyć ustrojowi; ich „zaangażowanie” 
w budowę socjalizmu, partia sprawdza czujnie, niczym obecność na po­
chodach pierwszomajowych. Władza nawet nie próbuje ukryć, iż sztuka 
jest jej potrzebna jedynie jako ideologiczny instrument, oręż propagandy 
i świadectwo poparcia dla panującego ustroju.
Choć na ekranie prawie wszystkie sceny w filmie Piwowskiego dzieją 
się w pełnym słońcu, to przecież finałowe ujęcie upiornego balu na stat­
ku rozgrywa, się -  dosłownie i zarazem symbolicznie -  w środku nocy. 
W mroku nocy powstawał również Rejs. Triumf święcili wtedy marcowi 
przywracacze porządku i ich harcownicy. Hasła „Studenci do nauki”, 
„Pisarze do pióra”, „Żydzi do Izraela” -  mówią same za siebie. To są cza­
sy: Moczara, Kępy, Kociołka, Szlachcica, ale także Gontarza, Kąkola 
i Kura, esbeckich bojówek, pałkarzy z „robotniczego aktywu” i wielu in­
nych „prawdziwych Polaków”. Wokół jest ciemno, bardzo ciemno... Tak 
bardzo ciemno, że Stefan Kisielewski nazwie schyłkowy okres rządów 
Gomułki -  „dyktaturą ciemniaków”.
Na tym tle Rejs okazuje się nie tyle zabawną komedią, ile przenikli­
wą diagnozą ówczesnego stanu rzeczy. Premiera filmu odbędzie się 
wprawdzie kilkanaście miesięcy później, 19 października 1970, jednakże 
w tej samej pomarcowej ponurej atmosferze politycznej. Mimo skierowa­
nia do „wąskiego rozpowszechniania”, wyświetlany w kinach studyjnych 
film natychmiast skupia na sobie uwagę szerokiej widowni. Jego sukces 
u publiczności staje się zaskoczeniem dla pewnej części środowiska 
filmowego. Pokazy Rejsu odbywają się przy pełnych salach. Zdecydowa­
nego poparcia udziela także Piwowskiemu część młodych krytyków, 
z Konradem Eberhardtem, Krzysztofem Mętrakiem, Mikołajem Wojcie­
chowskim i Rafałem Marszałkiem na czele. Na ekrany kin w miastach 
poza Warszawą film Piwowskiego przebija się z trudem. Po krwawych 
zajściach na Wybrzeżu i stłumieniu robotniczego buntu (14-20 XII), 
20 grudnia 1970 roku zostaje odsunięty od władzy I sekretarz PZPR, 
Władysław Gomułka, a na jego miejsce VII plenum partii wybiera, uwa­
żanego za skłonnego do przeprowadzenia reform „liberała” i pragmatyka, 
Edwarda Gierka.
Nim to nastąpi, wiele jeszcze musi się w kraju wydarzyć. Film Pi­
wowskiego powstaje w momencie najgorszym z możliwych: w dusznej od 
pomówień i podejrzeń atmosferze PRL-u okresu schyłkowej gomułkowsz- 
czyzny. „Okrężną drogą -  napisze po latach Rafał Marszałek -  docierał 
do Rejsu casus przeróżnych «odchyleń» wykrywanych i demaskowanych 
na szczycie aparatu władzy. Przypominały się niedawne „spontaniczne” 
wiece, na których chóralnie potępiano odszczepieńców. Reedukacja inte­
ligenta, który odmówił udziału w zajęciach zbiorowych z powołaniem się 
na prawo wolnego wyboru, bawiła i straszyła jednocześnie. Nie była też 
fikcją propagandowa sofistyka dla maluczkich”3.
3 R. Marszałek, Film fabularny, w: Historia filmu polskiego, t. VI: 1968-1972, red. 
R. Marszałek, Warszawa 1994, s. 155.
Inspiracje i konteksty
Metoda twórcza, jaką posłużył się Piwowski i jego współpracownicy, 
była -  gdy mowa o fabule -  zjawiskiem nowym w kinie polskim, choć już 
nie w europejskim. Zagraniczny kontekst filmowy Rejsu wywołuje na­
tychmiastowe skojarzenie z kinem czeskim. Przychodzą na myśl: Czarny 
Piotruś, Miłość błondynki, a przede wszystkim przenikliwe studium 
zbiorowości Pali się, moja panno (1964-1967) -  wszystkie w reżyserii 
Milośa Formana. Ma jednak rację Rafał Marszałek4, kiedy tropiąc cze­
skie inspiracje Rejsu, wskazuje na inny jeszcze film utrzymany w tej 
formule: O uroczystości i gościach Jana Nemeca (1966).
Nie chodzi przy tym jedynie o inspirację kinem Czechów -  filmami 
Formana, Menzla, Nemeca czy Papouśka. Zakwalifikowanie Rejsu do 
kategorii komedii, bynajmniej nie wyczerpuje kwestii charakterystyki 
gatunkowej tego filmu. Mimo iż co rusz wybuchamy śmiechem, Rejs nie 
jest komedią sensu stricto; w pierwszej kolejności przywodzi na myśl 
psychodram ę. Trzy lata po Piwowskim wybitny szwajcarski reżyser 
Claude Goretta realizuje Rejs po szwajcarsku, czyli niezmiernie przeni­
kliwe w przedstawionej diagnozie tamtejszego społeczeństwa Zaprosze­
nie (1972).
Zbliżoną metodę realizacji, jaką posłużyli się Forman, Piwowski 
i Goretta, łączy intrygujący wspólny mianownik. Zarówno w jednym, jak 
i w drugim przypadku służy ona nie tyle rozśmieszaniu, ile wiwisekcji 
stanu ducha społeczności będącej zbiorowym bohaterem wspomnianych 
filmów. Omownie, niemniej bardzo wymownie ujął wówczas ten zamysł 
Janusz Głowacki w wywiadzie dla tygodnika „Ekran”: „Wydaje mi się, iż 
film współczesny powinien łączyć elementy groteski ze sprawami bardzo 
serio”5-
Na tle kontekstu kina krajowego Rejs okazuje się zjawiskiem no­
wym, niosącym ożywcze spojrzenie na Polskę i Polaków. Stąd ważny trop 
literacko-kulturowy rodzimego chowu: Tango Mrożka, Gombrowicz, Stu­
dencki Teatr Satyryków, Kabaret „Owca”, a także odniesienia współczes­
ne (poezja nowej fali z jej wyczuleniem na wszelki fałsz nowomowy, dalej 
malarstwo, grafika, film dokumentalny, kabaret), piosenki Młynarskie­
go, nie tylko Góralskie wczasy, ale i Niedziela na Głównym, felietony 
Głowackiego i Dobosza, rysunki Dudzińskiego, Krauzego, Mleczki, Cze­
czota, przeniesiony na grunt kina postulat „mówienia wprost”.
Środowisko filmowe także poczuło się w pewien sposób zagrożone 
sztubackim charakterem Rejsu, zanim zorientowało się, że wybryk ten
4 Tamże, s. 156.
5 J. Głowacki,  Trzeba budzić wątpliwości. Rozmowa Barbary Wachowicz, „Ekran” 
1970, nr 11.
może okazać się krokiem w dobrą stronę i wydarzeniem artystycznym, 
na swój sposób sprzyjającym postulowanym reformom w kinematografii. 
Znamienna jest na tym tle metamorfoza opinii Andrzeja Wajdy, który 
najpierw film odrzucił, a następnie opublikował na łamach tygodnika 
„Film” pamiętny list w obronie Rejsu6.
Temat
O czym naprawdę jest Rejs? W pierwszym rzędzie o nas, o Polakach.
0  naszym, powszechnie panującym, niezgulstwie, popapraniu, kiepskim 
życiu -  o duchowym ograniczeniu, głupocie, o rozmaitych małościach, 
kompleksach, i szerzej -  o tutejszej, nadwiślańskiej, zarówno indywidu­
alnej, jak i zbiorowej bylejakości. Jeśli Rejs uznaje się za komedię, nie 
wolno zapominać, że jest to komedia gorzka jak piołun -  najbardziej 
Gombrowiczowski z polskich filmów wszechczasów. Rejs nie powinien 
być traktowany jako zwykły konterfekt zbiorowości -  to portret w ruchu. 
(„Lustro rzeczy śmiesznych i głupich, które się naokoło nas dzieją” -  po­
wie reżyser po latach). W tym miejscu dotykamy kwestii tematu. Wiele 
rzeczy uległo zmianie w toku realizacji w stosunku do pierwotnego za­
mysłu. Wiele, ale nie ta jedna. Chodzi o tytuł. Tytuł Rejs funkcjonuje jak 
odautorska wskazówka. Od samego początku film miał się nazywać Rejs
1 tak pozostało. Podobnie jak miejsce akcji -  peerelowska arka Noego, 
statek wycieczkowy na Wiśle, czyli Polska.
Tematem filmu Piwowskiego jest właśnie rejs, ściślej -  rejs po pol­
sku. Rejs to wolność, marzenie, oddech, beztroska swoboda. Wejść na 
pokład, rzucić cumy i pożeglować przed siebie, w nieznane, gdzie istnieje 
wolny lepszy świat. Z jednej strony -  wakacyjna tęsknota za wypłynię­
ciem w jakąś swobodną podróż, choćby nawet statkiem rzecznym. Ukry­
ta chęć przygody, pragnienie innego życia. Z drugiej -  karykatura ma­
rzenia, straszna beznadzieja, karłowata przyziemność, dusząca swojska 
rzeczywistość, „powszechna niemożność” zrobienia razem czegokolwiek 
naprawdę ważnego, sensownego, doniosłego, mądrego, pięknego. Ten 
film, ze względu na mistrzowską umiejętność portretowania zbiorowości, 
poza Markiem Piwowskim mogłoby jeszcze nakręcić tylko kilku wielkich 
reżyserów: Munk, Polański, Fellini, Forman, Scola, Altman...
Wspominam o tym wszystkim i staram się to adekwatnie nazwać, 
otrzymaliśmy bowiem bez porównania więcej niż zabawny opis oby­
czajów współczesnych ćwierćinteligentów udających półinteligentów. 
W przypadku Rejsu pogodny, beztroski, komediowy, rejsowy temat, zo-
stal swoiście opracowany i właśnie to oryginalne, ironiczne opracowanie 
nadaje wydźwięk i sens całości. U podstaw wyboru tematu Rejsu leży nie 
harmonia, lecz dysonans, zgrzyt, konflikt, wielkie pęknięcie przez całość. 
Wyjściowy temat nie uległ przez to unieważnieniu. Wprost przeciwnie. 
Im dłużej jesteśmy na pokładzie statku z naszymi marzeniami, tęskno­
tami i pragnieniami, tym stają się one ważniejsze i tym silniej do nas 
przemawiają w zetknięciu z wszystkim, co -  w doskonale zaobserwowa­
nym przez twórców i ukazanym z dokumentalną precyzją układzie -  stoi 
na przeszkodzie na drodze do ich urzeczywistnienia, ograniczając i wy­
kluczając lepszą stronę nas samych i naszą duchową wielkość.
Społeczeństwo ubezwłasnowolnione
Ludzie zniewoleni, obraz powszechnego zniewolenia -  o tym jest na­
prawdę Rejs. Przenikliwe, wszechwidzące studium codziennego konfor­
mizmu. „Ideę Rejsu -  pisał po latach Rafał Marszałek -  można odnieść 
do obrazu wielorakiej degradacji: instytucji, języka, obyczaju. Tubylcy 
żyją wśród przepisów i recept. Uczą się ich po to, by je ominąć. Już 
w prologu dwaj przedsiębiorczy bohaterowie informują się wzajemnie
0 braku biletów, zgodnie orzekają -  no, to wchodzimy tak jak tamten 
z teczką -  służbowo i rzeczywiście, bez przeszkód wchodzą na pokład 
statku”7. Ma rację Maciej Łuczak, pisząc: „Tak naprawdę jedynym boha­
terem komedii Piwowskiego jest mikrospołeczność, która zawiązała się 
na statku”8.
Cały Rejs czerpie swą energię z napięcia między dwiema formami 
filmowej narracji: mową niezależną i mową pozornie zależną. Widz co 
rusz konfrontowany z tym światem musi nieustannie wybierać między 
spontanicznie dziejącym się autentycznym zachowaniem oglądanych 
postaci a reżyserską inscenizacją. To samo dotyczy oczywiście również 
zachowań językowych. Nie wiemy i nie jesteśmy w stanie rozstrzygnąć, 
czy bohaterowie mówią własnym czy podrzuconym tekstem. Mowa po­
staci stanowi główne źródło siły komicznej tego filmu. Źródło, które try­
snęło w trakcie realizacji (scenariusz zawierał niewiele gotowych dialo­
gów). Wielkie, niezapomniane kwestie z Rejsu czynią z niego najczęściej 
cytowany polski film. Jest ich bardzo wiele.
To nie tylko niewinne natrząsanie się z lapsusów i niedorzeczności.
1 o wiele więcej niż satyra na socjalistyczną peerelowską nowomowę. To
7 R. Marszałek,  Film fabularny, w: Historia filmu polskiego, op. cit., s. 154.
8 M. Łuczak, „Rejs”, czyli szczególnie nie chodzę na filmy polskie, Warszawa 2002,
s. 49.
studium skażenia jednostkowej i zbiorowej świadomości zachowaniem 
i językiem totalitarnym, ściślej -  zachowaniem i językiem totalitarnego 
zniewolenia. Kiedy człowiek, ponoć będący emerytowanym ławnikiem 
sądu wojskowego, wypowiada się publicznie o tym, jak eliminować i du­
sić w zarodku wszelką krytykę, albo deklaruje gotowość orzekania naj­
surowszych kar za błahe wykroczenia lub w ogóle „za niczto” -  czujemy, 
że człowiek ten mówi i działa, opierając się na własnym doświadczeniu.
Stoi za takim myśleniem pewien realnie istniejący ponury stan rze­
czy: długoletnia, głęboko zakorzeniona w umysłach obywateli pragmaty­
ka społeczna, dyktowana i regulowana przez ideologię. Jakieś upiorne -  
„tak trzeba”, bo władza tego oczekuje. To samo dotyczy poety-donosiciela 
i kapitana, który w trakcie wypisywania ankiety personalnej Kaowcowi 
najpierw uważnie przygląda się jego twarzy, zatrzymując się przy rubry­
ce narodowość, a potem snuje opowiastkę o własnym złym doświadczeniu 
ze studentem-praktykantem, który nie sprawdził się na wodzie.
Jako gatunek Rejs okazuje się utworem wysoce niestandardowym 
i oryginalnym. Zarówno w budowie poszczególnych scen i epizodów, jak 
i w konstrukcji całości dochodzi do głosu świadomie wybrana, upozowa- 
na na bezformie i bylejakość, kolażowa forma. Czy jest to forma otwarta? 
Jeszcze jak. To nasz rodzimy, swojski wariant słynnej koncepcji Umber- 
ta Eco, określanej mianem dzieła otwartego9, czyli po włosku opera aper- 
ta. Zgrzebne w swej formie patchworki Piwowskiego mają jednak to do 
siebie, że jeden za drugim otwierają się na domysł: gdybyśmy pokazali 
wam co innego, i tak wyjdzie na to samo.
Jako dzieło artystyczne Rejs zrodził się z poczucia wyobcowania jego 
twórców, z wyrażonego nie wprost marzenia młodych inteligentnych 
ludzi o życiu w społeczeństwie normalnym. Jedną z wielu możliwych 
interpretacji tej komedii może być również odczytanie, w myśl którego 
wyziera z niej wcale nie żadna wesołość, lecz rozpacz. W odróżnieniu od 
Menzla i Formana Piwowski nie ma dla swoich bohaterów ciepłej, Hra- 
balowskiej, wszystko wybaczającej wyrozumiałości. Od pierwszej do 
ostatniej sceny autor konsekwentnie kontestuje rzeczywistość, w kolej­
nych opisach sytuacji prezentując przenikliwie, ostre spojrzenie.
Rejs to karykatura gryząco bezlitosna, szydercza, śmieszna aż do 
bólu. Nie oszczędzająca nikogo i niczego, wizja zahukanego, zbiedniałe­
go, znijaczonego, psychicznie ujarzmionego peerelowskiego społeczeń­
stwa z końca lat sześćdziesiątych, czyli fazy „schyłkowego Gomułki”. 
Społeczeństwa, które na kolejnych historycznych zakrętach zagubiło 
sens własnego istnienia i w którym myślącemu, wrażliwemu, szanują­
9 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. 
J. Gałuszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg i M. Oleksiuk, Warszawa 1973.
cemu się człowiekowi żyje się ciężko. Jak napisał Jacek Fuksiewicz: 
„Bierność i bezmyślność są tym, przeciwko czemu zwrócone jest saty­
ryczne ostrze filmu Piwowskiego”10. Poddana chłodnej wiwisekcji, labo­
ratoryjna próbka wspólnego funkcjonowania serii indywidualnych eg­
zemplarzy składających się na tę filmową arkę Noego staje się próbką 
reprezentatywną dla całości. Niemal z każdej sceny, z każdej ekranowej 
sytuacji wyziera tutaj powszechnie panujący rytuał zniewolenia.
Od pierwszej do ostatniej chwili ekran wypełniają straszni ludzie. 
W maskach i bez masek. Im bardziej prawdziwi, tym bardziej koszmar­
ni, bo to przecież my sami. W pojedynkę i jako zbiorowość nie do wy­
trzymania. Piekielna inteligencja Rejsu, jeśli o takiej kategorii już mowa, 
polega na niezwykle umiejętnym ukazaniu i szyderczym wyśmianiu cze­
goś, co w istocie swojej niesie diagnozę totalnej wszechogarniającej 
anormalności. Śmiech staje się tu antidotum na porażającą apatię, 
w jakiej żyją miliony ludzi. Nie są oni tylko ofiarami Absurdystanu, lecz 
także jego żyjącym czynnym elementem -  aktywną cząstką. Obraz społe­
czeństwa PRL-u w Rejsie to obraz miałkiej, tępej, podatnej na manipula­
cję, przeraźliwie ograniczonej, intryganckiej, ogłupionej, totalnie zmani­
pulowanej społeczności, w której nie ma już miejsca nawet na jako tako 
normalne życie.
Muzyka w Rejsie
Złożona struktura gatunkowa Rejsu znajduje swoje modelowe, za­
skakująco pełne odzwierciedlenie w pomijanym zazwyczaj w jego opisach 
ważnym składniku, jakim jest muzyka. Muzyka w Rejsie, podobnie jak 
cały film, ma charakter kolażowy. Składają się na nią zarówno różnego 
rodzaju cytaty muzyczne, jak i muzyka oryginalna, skomponowana spe­
cjalnie dla filmu. Tej ostatniej powstało w sumie niewiele, za to nie­
zmiernie smakowitej. O muzyce, młodego wówczas kompozytora, Wojcie­
cha Kilara napisanej do Rejsu da się powiedzieć bez przesady, iż jest 
jedną z najbardziej „zakręconych”, niezwykłych i ekscentrycznych w całej 
historii polskiego kina. Początkowy niepokój Marka Piwowskiego, wedle 
jego własnych słów, ustąpił w momencie, gdy ją po raz pierwszy usłyszał.
Zacznijmy jednak od cytatów. Są bardzo różne, ale ich duch wyraża 
za każdym razem to samo: dziarską sw ojskość. W yrażają dosłownie 
od pierwszego momentu, od pierwszej sceny, gdy na ścieżce dźwiękowej 
pojawia się wiązanka przyśpiewek, a wśród nich zamaszyste jak unoszo­
ny widłami snopek „W Jezioranach, gdy kapela graaa!”.
Na dziarską nutę rejsowych cytatów nie składają się żadne wymyśl­
ne reżyserskie wybory, lecz „ludowa” codzienność oficjalnej anteny tam­
tych lat. „W Jezioranach” to tytuł powieści radiowej w odcinkach, której 
bohaterami -  w odróżnieniu od miastowych „Matysiaków” -  byli miesz­
kańcy wsi. „Na swojską nutę” to tytuł innej często nadawanej audycji 
radiowej, którą wypełniały tzw. wiązanki utworów złożone z przyśpiewek 
i melodii ludowych, najczęściej granych i śpiewanych przez zespoły: Fe­
liksa Dzierżanowskiego, zespół akordeonistów pod dyrekcją Tadeusza 
Wesołowskiego i łódzką orkiestrę mandolinistów Edwarda Ciukszy.
Muzyka ludowa, co może tutaj zabrzmieć nieco dziwnie (nie tylko 
w uszach miłośników muzyki etnicznej), nie była wtedy wcale muzyką 
ludu, była muzyką władzy. Folklorem ukradzionym, wartością skłamaną
i perfidnie podmienioną. Jest ona w tamtych swoich, wypranych z auten­
tyzmu, wykonaniach i takiej właśnie wersji „ludowa” w stopniu takim 
samym, jak „ludowa” była władza mieniąca się władzą ludową.
Z kolei inny ważny cytat muzyczny przywołany w Rejsie, Historia 
jednej znajomości (muzyka Krzysztof Klenczon, słowa Jerzy Kossela) to 
kwintesencja rodzimej kultury popularnej, prawdziwy szlagier tamtych 
czasów -  jeden z najpopularniejszych przebojów polskiego sielsko-lan- 
drynkowego, ugrzecznionego big-beatu dekady lat sześćdziesiątych. Ob­
liczona na masowy gust, winylowa zupa nic. Piosenka o miłości, po­
wszechnie znana, chętnie nucona przez nastolatki i przez ich rodziców. 
Strawa duchowa milionów. Nie ma też co owijać w bawełnę -  kicz nad 
kiczami. Zarówno muzycznie i wokalnie, jak i od strony literackiej („mo­
rza szum, ptaków śpiew, złota plaża pośród drzew, wszystko to w letnie 
dniii..., przypomina ciebie miii...”, zwieńczone modnym „sia-ba-da-ba- 
da”, a trochę dalej z tyłu sławetny pies, który „«Głos Wybrzeża» w pysku 
niósł”). W sumie produkt chwytliwy, łatwo wpadający w ucho, ale najzu­
pełniej banalny i niewiele wart. Za to -  kształtujący muzyczno-wokalny 
gust Polaków. To właśnie między innymi takimi Historiami jednej...
i Palomami („niebo skąpi suchej ziemi kropli deszczu” i „chłopcy z nasze­
go puebla”) skutecznie zamulano wówczas zbiorową świadomość.
Jeśli autorzy filmu zamierzali pokazać w Rejsie esencję tego, co wy­
znaczało w tamtym czasie poziom rodzimej kultury masowej -  był to 
przysłowiowy strzał w dziesiątkę. Podobnie jak liryczna improwizacja 
Kolegi Śpiewaka: materiał doskonale, wprost idealnie nadający się do 
parodystycznej obróbki skrawaniem, z jaką -  na obu wymienionych 
przykładach -  mamy do czynienia w dyskusji domorosłych znawców pol­
skiej piosenki: najpierw Kaowca i rejsowicza w białym golfie (Eugeniusz 
Gajewski), a potem Kaowca, Filozofa, Mamonia i Poety.
Na ścieżce dźwiękowej Rejsu pojawia się jeszcze coś bardzo istotnego 
dla jego wymowy. Chodzi o marsze wojskowe, w takt których odbywają 
się pokładowe parady i pokazy gimnastyczne, oraz zwodniczy kicz trady­
cji piosenki patriotycznej i pieśni na uroczyste okazje. „Bywaj dziewczę 
zdrowe, ojczyzna mnie woła, i choć przyjdzie zginąć w ojczystej potrzebie, 
nie rozpaczaj dziewczę, spotkamy się w niebie”. W sumie mieszanka pio­
runująca, na pozór niewinna, złożona z tego, czego współcześni Polacy 
chętnie słuchali i co nucili, w istocie, wyraz powszechnie panującej du­
chowości -  użyty, jakby powiedział Kaowiec, „przewrotnie”.
W ten oto sposób, należąca do swego czasu muzyka z Rejsu, z jej 
stylem, aranżem, manierą wykonawczą, nieznośnym banałem i społecz­
ną aprobatą wynikającą z niewątpliwej popularności, okazuje się nieod­
łącznym elementem duchowego pejzażu PRL-u końca lat 60., organiczną 
cząstką skażonego środowiska: codzienną strawą społeczeństwa, w które­
go myśleniu, zachowaniu i powszechnie przyjętym sposobie życia dokonała 
się głęboka indoktrynacja. Muzyki tej można nie rozpoznawać, można jej 
w ogóle nie dostrzegać, ale nie sposób nie zauważyć, że odgrywa ona istot­
ną rolę w budowaniu głębszych znaczeń i podtekstów tego filmu.
Wojciech Kilar napisał dla potrzeb Rejsu muzykę zaiste niezwykłą. 
Jej wyjątkowość daje o sobie znać także w odniesieniu do innych filmo­
wych kompozycji Kilara. Komuś, kto dobrze zna jego kompozytorską 
twórczość dla kina, a nie wiedziałby o muzyce do filmu Piwowskiego, 
zapewne bardzo trudno byłoby ją skojarzyć z indywidualnym stylem tego 
kompozytora. Ni to akompaniament, ni komentarz. Przewrotna w swej 
wymowie. Zgodna z tym, co oglądamy na ekranie, i zarazem niezgodna. 
Kapryśnie ekscentryczna. W finałowym ujęciu upiornego balu -  posępna
i złowróżbna. Występująca przeciw dziarskiemu wydźwiękowi poprzed­
nich cytatów.
To w istocie parodia muzyczna, rzecz tyleż swojska, co głęboko sa- 
moświadoma swej ironii. Już sam główny instrument zaskakuje: gitara 
hawajska nad Wisłą. A wraz z nią ten niesamowity, mazowiecko-ha- 
wajski sielankowy wydźwięk. Melodia leniwa, niespieszna, fałszywie 
sielska, rozmamłana, oddająca klimat zdarzeń, doskonale adekwatna 
względem tegó, co dzieje się na pokładzie, i zarazem dystansująca się od 
harmonizowania z tym, czego świadkami jesteśmy. Piwowski i Kilar 
pracowali z sobą po raz pierwszy (i jedyny), z kapitalnjon jednak rezulta­
tem. Intencje ich obu spotkały się, czyniąc z muzyki do Rejsu jeszcze 
jeden zamierzony element groteskowego stylu tego filmu.
Rejs a sprawa polska
Istnieje, zarówno wśród historyków kina, jak i samych twórców, 
słuszne przekonanie, iż pojawienie się filmu w danym miejscu i czasie 
historycznym bywa niekiedy ważne i doniosłe w tym sensie, że poszerza
pole twórczego manewru, otwierając również drzwi przed innymi arty­
stami i innymi filmami. Wpływ Rejsu na polskie kino trudno doprawdy 
przecenić. Aby go sobie uzmysłowić, trzeba wywołać z pamięci konkretne 
filmy, dzisiaj uważane za klasyczne. Są wśród nich: Wniebowzięci (1972)
i Jak to się robi (1973) Andrzeja Kondratiuka, a także Dziewczyny do 
wzięcia (1973) Janusza Kondratiuka. W dalszym planie należy wspo­
mnieć powinowactwa Rejsu z debiutem kinowym Marcela Łozińskiego 
Jak żyć? (1977) oraz Wodzirejem Feliksa Falka (1978). Przede wszystkim 
jednak -  Rejs był tym dokonaniem, które odegrało niezmiernie istotną 
rolę w ewolucji komediowej twórczości Stanisława Barei lat 70. i 80.
Wprawdzie Marek Piwowski kręcił już przed Rejsem filmy podobną 
metodą (najpierw Uwertura, a następnie Muchotłuk, Psychodrama, Po­
żar, pożar, coś nareszcie dzieje się), lecz ani jego studenckie etiudy, ani 
wczesne próby dokumentalne nie odegrały, tak się pzynajmniej wydaje, 
większej roli w poszukiwaniach twórczych innych reżyserów. Jak zwykle 
bywa, najpierw musiał pojawić się niekwestionowany i dla wszystkich 
oczywisty kinowy sukces Rejsu, co w tym przypadku oznacza spotkanie 
nowej, na naszym gruncie, formuły kina popularnego z publicznością, 
która tę formułę nie tylko akceptuje, ale i potrafi właściwie odczytać.
W odróżnieniu od wcześniejszych krótkich metraży, które oglądało 
niewielu, ważną sprawą, bezpośrednio wiążącą się ze znaczeniem Rejsu 
dla późniejszego rozwoju polskiej sztuki filmowej, jest fakt, iż tym razem 
chodziło nie o krótki film, lecz kinowy debiut fabularny zrealizowany 
w jednym z najbardziej renomowanych zespołów filmowych, jakim był 
„Tor”. Rejs wymykał się zaszufladkowaniu i wyrywał się z obowiązują­
cych dotąd kanonów peerelowskiej komedii. Pełen pomysłów debiutant
i jego ekipa pracowali metodą niekonwencjonalną, daleko odbiegającą od 
realizacyjnej rutyny, w sposób naznaczony dążeniem do stworzenia cze­
goś prawdziwie oryginalnego. Nakręcony materiał, jak wynika z relacji 
wielu osób, nie składał się w spójną całość, zmierzał w różnych, niekiedy 
sprzecznych kierunkach i ze względu na swoją kapryśną fragmentarycz­
ność nastręczał tysięczne trudności w montażu.
Rejs Marka Piwowskiego, który wszyscy znamy, jest -  paradoksalnie 
— całością ułomną. Pozostaje on dziełem niewykończonym, niepełnym, 
obtłuczonym, okaleczonym i na tym zasadza się jego szczególna uroda. 
Jak pozbawiony rąk posąg Wenus z Milo, został mimo wszystko zaakcep­
towany przez widzów. Zaakceptowany przez nich w takiej właśnie, to 
znaczy niekompletnej, ułomnej, dalekiej od doskonałego kształtu, posta­
ci. To nie jest rzecz „lekka, łatwa i przyjemna”: zgrabnie wyreżyserowa­
na, leciutka jak puch, comedie bien faite.
Niekompletność tego filmu ma w omawianym przypadku specyficzny 
podtekst i podwójną wymowę. Z jednej strony, wywołuje u widza poczu­
cie pewnego braku i niedosytu. Z drugiej -  uruchamia i angażuje jego 
wyobraźnię. Jeśli satyra w tym kształcie wypada na ekranie tak ostro -  
rozumujemy -  to jak ostra i bezkompromisowa musiała być pierwotna 
wersja autorska, z którą bezlitośnie rozprawili się mocodawcy? Działa 
tutaj wspomniana wcześniej odbiorcza wyobraźnia, mająca olbrzymi 
wpływ na wszystko, co peerelowski widz oglądał w tamtym, i nie tylko 
tamtym czasie.
Nieśmieszna komedia
W oficjalnych zapisach, począwszy od sporządzonej przez Oskara 
Sobańskiego (sob) opisu filmograficznego, zawartego w Filmowym Ser­
wisie Prasowymn, aż do chwili obecnej, Rejs funkcjonuje z reguły jako 
„komedia”, czasem „komedia sytuacyjna”. Miało to wówczas, ze względu 
na niedawne perypetie z cenzurą, swoje niewątpliwie ochronne uzasad­
nienie. Epitet „komedia” poniekąd zapewniał filmowi względne bezpie­
czeństwo, oddalał bowiem, a w każdym razie osłabiał, ewentualny zarzut 
związków ekranowego świata z rzeczywistością. Miało być „nierzeczywiś- 
cie”, to znaczy fikcjonalnie, a także, co bardzo istotne, „śmiesznie”, a więc 
z przyzwoleniem opartym na niepisanej, milcząco przyjętej przez obie 
strony, licentia comica, czyli bez potrzeby traktowania filmu zbyt serio. 
Widać to po latach doskonale, kiedy czyta się ostrożne i enigmatyczne, 
starannie omijające istotę rzeczy, wypowiedzi udzielane przez Piwow­
skiego i Głowackiego w różnego rodzaju wywiadach i reportażach z pla­
nu.
Komedia zatem i kropka. Otóż nie całkiem. Nie kwestionując, w każ­
dym razie gdy mowa o komicznej warstwie powierzchniowej, takiego 
właśnie, czyli komediowego zaklasyfikowania, spróbujmy zastanowić się, 
czy jest ono na tyle trafne, żeby okazać się zarazem inspirujące do dal­
szych przemyśleń. Sama bowiem kwestia tożsamości gatunkowej Rejsu 
ma istotne znaczenie w tym sensie, że rozpoznanie gatunku decyduje 
o sposobie odbioru filmu; definiując utwór od strony gatunkowej, w isto­
cie definiujemy również sposób jego odczytania. I tutaj „Rejs” dość szyb­
ko przekracza granice czystej komedii, domagając się dla siebie czegoś 
więcej, niż zwykła komedia może zaoferować.
Rejs angażuje kod gatunkowy komedii w kilku jej odmianach. Naj­
pierw przywołajmy komedię wczasową, w której formule mieszczą się 
zarówno Wakacje pana Hulot (1953) Jacąuesa Tatiego, jak i wstępna 
weekendowa sekwencja Strasznych skutków awarii telewizora (1969) czy
późniejsze od Rejsu, Hogo fogo Homolka (1970) i Homolkowie na urlopie 
(1972) Jaroslava Papouśka. W zależności od sceny mamy tu (zwłaszcza 
w pierwszych scenach dziejących się na pokładzie) elementy komedii 
gagowej, komedii rodzajowej oraz komedii sytuacyjnej (opartej między 
innymi na popularnym schemacie qui pro quo, z udziałem pasażera na 
gapę, który zostaje wzięty przez załogę za kogoś całkiem innego). Kome­
dia sytuacyjna -  w scenach takich, jak zebranie organizacyjne turnusu 
czy quiz -  przechodzi w kolejny gatunek, bez uwzględnienia którego film 
Piwowskiego pozostałby głupawą komedyjką. Gatunkiem tym jest satyra 
obyczajowa. Satyra, która stanowi efekt mistrzowsko rozegranej na pla­
nie filmowym socjodram y.
Właśnie to określenie pasuje do Rejsu najbardziej i wydaje się w jego 
przypadku najtrafniejsze: socjodrama utrzymana w tonacji komediowej. 
Nie jest to, wbrew pozorom, kwestia błaha ani problem czysto akademic­
ki. Od tego, jakiego klucza gatunkowego zechcemy (a także potrafimy) 
użyć i zastosować do tego filmu, zależy bowiem cała jego dalsza interpre­
tacja. Gatunkowość w tak złożonej postaci, jak ta, z którą mamy do czy­
nienia w Rejsie, staje się wieloaspektową instrukcją obsługi przeznaczo­
ną dla bardzo różnych użytkowników. Zarówno tych, który uwiedzeni 
serią niezbyt zabawnych gagów poprzestaną na „komedii”, jak i tych, 
którzy potrafią odkryć w tym filmie nieporównanie więcej niż tylko ko­
medię: satyrę społeczną, psychodramę, socjodramę, pamflet.
Przekraczając granice standardowej komedii, twórcy Rejsu wyszli 
także śmiało poza reguły kina gatunków. W tym sensie debiut Piwow­
skiego jest filmem ostentacyjnie źle zrobionym: doskonale nieudaną ko­
medią i jednocześnie przejmującą błazeńską tragifarsą. W rozgrywce 
brydżowej strategię taką nazywa się impasem. Stracić, by zyskać. Po­
wstaje pytanie: co osiągnięto w zamian? ile zostało „ugrane”? Otóż bar­
dzo wiele. Jako wypowiedź odautorska, przekraczająca rejestr możliwo­
ści dostępny kinu gatunków, Rejs od pierwszej sceny chwyta głębszą nić 
porozumienia z publicznością i komunikuje się z nią na temat szeregu 
bardzo istotnych spraw, których z powodów cenzuralnych nie da się 
wyrazić wprost, ale można je ukazać pośrednio. Właśnie to wyzwoliło 
energię, dało filmowi ożywczą świeżość i okazało się rewelacją. Otwarty 
charakter tego dzieła czerpie swą siłę ze strumienia wymownych niedo­
mówień. Sposób realizacji sprawił, że na plan filmowy weszła nie tylko 
gra i udawanie, lecz również skupiona uważna obserwacja tego, co praw­
dziwe i realne, a co tworzy naszą wspólną psychospołeczną rzeczywi­
stość: Mamoniów, Sidorowskich, Kaowców, Filozofów, Sędziów i całej 
reszty.
Akceptując określenie „komedia”, zakładamy milcząco, że to kome­
dia niewydarzona, nieudana, na którą składa się jedynie ciąg luźno
z sobą związanych skeczów i scenek do śmiechu. Tymczasem Rejs odczy­
tywany jako całość wyraża nieporównanie więcej, niż potrafiłaby wyrazić 
„zwykła” (czytaj standardowa, schematycznie zrobiona) komedia. Do­
strzegli to już pierwsi recenzenci. Jan Józef Szczepański na łamach „Ty­
godnika Powszechnego” napisał w 1970 roku: „Cechą filmu jest jakaś do 
granic okrucieństwa wyostrzona świadomość narodowej patologii”12. Ten 
sam recenzent w innym miejscu bezbłędnie przepuścił własną gorzką 
refleksję przez ucho igielne cenzury, pisząc: „Duch biurokratycznej litur­
gii stał się naszą drugą naturą”13.
Nie znaczy to, że niniejsze rozważania zmierzają do unieważnienia 
w filmie Piwowskiego komedii jako klucza gatunkowego. Rzecz w czym 
innym: śmiech i komediowy ton odgrywają w Rejsie poważną rolę: scena 
po scenie próbują wyzwalać nas z martwych rytuałów i anormalnych 
zachowań. Nieprzypadkowo gagowe właściwości swego filmu ograniczył 
Piwowski do minimum. Chodziło o co innego. Zamiast błahego, ludycz- 
nego interludium mamy Gogolowskie lustro jak z Rewizora i Martwych 
dusz. Odczytany w kategoriach przenikliwej satyry i ekranowej socjo- 
dramy, Rejs okazuje się formą zbiorowej terapii, która dawno opuściła 
ramy swego czasu, nie tracąc jednak swej aktualności i nie przestając 
działać na widza do dzisiaj.
12 J. J. S zcz ep ańsk i ,  Rejs, „Tygodnik Powszechny” 1970, nr 46.
13 Tamże.
